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Власова Е.В.

Человеческое тело как средство коммуникации (как текст)

Не существует практически ни одного движения души, ни одной эмоции, которые нельзя было бы выразить телесно. Но, как и в вербальном варианте: одни владеют языком лучше, другие хуже; одни используют изысканную литературную речь, другие – сленг; одни оказываются способны подыскать адекватные слова (жесты, позы), другие – страдают косноязычием и даже алексией (а на уровне тела – неразвитой телесностью).

 Почему важно овладеть языком тела, его использованием и пониманием? Потому что, во-первых, это очень экономное и эффективное средство передачи информации: иногда жест, взгляд или поза дает нам более исчерпывающую информацию, чем длинная речь. Во-вторых, тело и телесность респондента могут дать специалисту (врачу, психологу, преподавателю, воспитателю, менеджеру) такую информацию, которую сам респондент не осознает. В-третьих, люди иногда обманывают и скрывают истинные намерения и отношения за словами. «Телом» обмануть можно, но это гораздо сложнее, потому что телесное реагирование зачастую непроизвольно и неосознанно. «Невербалика» дает более правдивую информацию, чем слова.

Из каких же компонентов складывается этот язык тела и телесности? В популярных изданиях на эту тему обычно описывают семантику мимики, поз и жестов, но это не исчерпывает язык тела. Не претендуя на абсолютную истину, выделим следующие семантические компоненты тела и телесности.

1. Конституция, габитус, выражение лица, взгляд…

2. Тонус: 
а) мышечный (осанка);

 
б) сосудистый (пульс)

3. Состояние поверхностей тела: цвет кожных покровов и слизистых, ногтевых пластин, волос, тургор кожи, ее запах и чистота (нечистота).

Считается, что возраст женщины выдают ее руки и шея. По рукам легко определить и сферу занятости человека: есть даже понятия «руки рабочего» и «руки интеллигента».

Внимательный врач, глядя на желтые склеры пациента или на его синие ногти, с большой долей вероятности может выдвинуть предварительный диагноз.

4. Дыхание, различные паттерны дыхания:

а) Соответствуют различным психическим состояниям (мы по-разному дышим, когда волнуемся и когда спокойны, когда спим и когда бодрствуем);

б) Являются симптомами различных заболеваний (например, одышка астматиков, дыхание Чейна-Стокса, дыхание Блота, дыхание Куссмауля, апнейстическое дыхание, гаспинг и т.д.)

5. Состояние внутренних тканей (мышцы, кости, нервная ткань, мозг, эпителий…) и жидкостей тела (кровь, слюна, моча, лимфа, синовиальная жидкость, грудное молоко, гной, слизь и т.д.)

Разумеется, этот компонент труднее поддается изучению и поэтому принимается во внимание, главным образом, специалистами: врачами и учеными.

6. Речь. Ее тембр, ритм, звонкость или хриплость голоса, сила звука (громко-тихо), интонация, дикция, артикуляция – все имеет значение. Важнейшую роль играет смысл произносимого (особенно для психиатров, дефектологов, педагогов), а также способ построения фраз. Эти два последних момента наглядно демонстрируют связь мышления и речи. Как известно, кто ясно мыслит, тот ясно излагает…

7. Телодвижения: 

а) Сложные произвольные телодвижения, требующие навыков и точного воспроизведения, а значит – и специального научения (труд, танец, пантомима, спорт, массаж…);

б) Непроизвольные, но поддающиеся произвольной коррекции (поза, походка, жесты, мимика, простейшие движения);

в) Преимущественно непроизвольные (тремор, озноб, чихание, кашель, тики, конвульсии, судороги, навязчивые движения, недержание и т.д.)

8. Деформации тела в результате травм, болезней, вредных привычек (сколиоз), возраста (сутулость, мимические морщины, шаркающая походка…)

9. Культурно-обусловленные деформации. Татуировки, шрамирование, прокалывание, искусственное увеличение или уменьшение, а также деформация различных частей тела – груди, стоп, талии, икр, черепа, лица, зубов, половых органов и т.д. и т.п.

10.  Одежда – наша «вторая кожа», обувь, прическа, косметика, боди-арт – это очень важное «инобытие» тела и телесности, способное очень много рассказать об индивидуальности человека, его вкусе, пристрастиях, образовании, социальном статусе и о многом другом.

И на этом уровне уже возможна большая коррекция в желаемую сторону, что и используется имиджмейкерами, людьми шоу-бизнеса, разведчиками, мошенниками и др.

Телесные «послания» могут быть:

1. Непроизвольными, неосознанными, природными, инстинктивными.

2. Осознанными, специально организованными, культурными.

3. Сознательно преувеличенными, демонстративно усиленными, например, с целью просигнализировать: «Мне плохо, я нуждаюсь в поддержке…» или «Раздели мою радость!»

Коммуникативные возможности человеческого тела многократно увеличиваются в силу того, что отдельные части человеческого тела могут наделяться символическим смыслом; их изображение иногда используется как элемент декора в архитектуре, живописи, интерьере жилища и в одежде для того, чтобы выразить замысел художника, привлечь внимание публики, выполнять магические функции, например, оберегать от сглаза или способствовать плодородию.

Губы американской кинодивы Мэй Уэст вдохновили Сальвадора Дали на создание диванчика, который вызывает эротические и сексуальные аллюзии. Обереги от сглаза, как правило, имеют форму глаза или зрачка.

Жители Римской империи верили, что изображение мужского органа несет в себе силу плодородия и процветания, а также защиты от злых духов. Изображения фаллосов выбивали на мостовых, выкладывали из кирпича на внешних стенах зданий, развешивали бронзовые колокольчики-фаллосы над дверями в прихожих. Римские мальчишки носили ожерелья из коралловых и янтарных изображений мужского члена. В роскошном доме Веттиев в Помпеях был сооружен фонтан в виде статуи Приапа, бога мужественности и плодородия, причем его пенис был приспособлен под водосточную трубу. Рядом со статуей находится хорошо сохранившаяся фреска с изображением этого же бога. Все это предназначалось для защиты дома и его процветания.

Все это зафиксировано в истории культуры.

Все это мы можем увидеть в жизни. Все это хорошие художники отражают в своих произведениях, и это помогает им более тонко и глубоко раскрывать духовный мир своих героев и их взаимоотношения друг с другом. Возьмем для примера известное произведение Кобо Абэ «Женщина в песках» и попытаемся посмотреть на него с точки зрения того, какую информацию дает нам, читателям, внимание писателя к телу и телесности главных действующих лиц.

«Уровень цивилизации пропорционален степени чистоты кожи. Если у человека есть душа, - размышляет главный герой, мужчина, - она, несомненно, обитает в коже. Стоит только подумать о воде, как грязная кожа покрывается десятками тысяч сосков, готовых всосать ее. Холодная и прозрачная, как лед, мягкая, как пух, - великолепное вместилище для души… Еще минута и кожа на всем его теле сгниет и отвалится… Под кожей, жаждавшей воды, закопошились мириады раненых тысяченожек» [1; 90].

Женщина, с которой мужчина по воле судьбы оказался в глубокой песчаной яме, попросила его почесать шею за ухом. «Застигнутый врасплох, он не мог отказать. Между кожей и коркой песка был слой густого пота, напоминавшего разлезшееся масло. Было ощущение, что ногти проходят сквозь кожу персика. [1; 89].

Мужчина разозлился: «В три погибели тебя скручу, но заставлю признаться, что ты во всем виновата!» При одной мысли об этом по телу пробежали мурашки, и ему даже почудилось потрескивание, точно от кожи отдирали засохший клей. Кожа будто ощущала ассоциации, связанные со словом «скручу»… Двадцатилетнего мужчину возбуждают мысли… Сорокалетнего – возбуждает кожа».[1; 71]

«Он, помнится, читал стихотворение о том, как мальчику, которого била лихорадка, приснилось, что его заворачивают в прохладную серебряную бумагу. Кожа, задохнувшаяся под слоем пота и песка, постепенно охлаждается, начинает дышать. Запах женского тела точно проникает через ожившую кожу, слегка волнует его».[1; 63] 

«Он неистово набросился на нее, подстегивая вновь проснувшееся желание… Он снова стал распалять себя, будоража воображение разными рискованными ситуациями, целуя ее грудь, терзая тело, которое от мыла, пота и песка казалось покрытым машинным маслом, смешанным с железными опилками…» [1; 114]
Писатель не теоретизирует по поводу нечеловеческих условий жизни в этой деревне в дюнах, а дает нам это ощутить, например, обращая внимание читателей на омерзительные запахи, которые хоть и имеют естественное происхождение, но вызывают отвращение и протест. «Женщина бочком пододвинулась ближе. Ее округлые колени уперлись ему в бедро. Вдруг разлился густой запах стоялой протухшей воды, исходившей у нее изо рта, носа, ушей, подмышек, от всего тела » [1; 71]

«… Кажется, где-то чистят сточную канаву? Или, может быть, происходит какая-то особая химическая реакция между дезинфекцией, разбрызганной в коридоре, и запахом чеснока, который исходит у вас изо рта…?» [1; 84]

«Вокруг женщины распространялся резкий запах: так пахнет, когда варят жилистое мясо».[1; 99]

Интересно то, что когда главный герой Кобо Абэ духовно смирился с этой скотской жизнью, он и сам, став частью этого мира, стал также отвратительно пахнуть. В этом смысле запах – это и конкретная данность, и знак (метка) принадлежности. «В ботинки набился песок и смешался с потом – больше невозможно было терпеть. Он с трудом стянул носки и подставил их ветру. Почему там, где обитает животное, такой отвратительный запах?.. Хорошо бы животные благоухали цветами… Да нет, это пахнут его ноги… И, как ни парадоксально, мысль эта почему-то была ему приятна… Кто-то говорил, что нет ничего лучше серы из своего уха – она вкуснее, чем сыр… Ну, может, это преувеличение, но и в запахе своих гнилых зубов есть что-то привлекательное – его хочется вдыхать и вдыхать без конца.»

«Когда он попытался заглянуть внутрь лачуги, в нос ему ударил настоящий запах псины. Запах животного сильнее философии. Был один социалист, говоривший, что ему близка душа корейца, но он не может выносить его запаха… Запах здесь, пожалуй, его собственный, но при всем желании сделать себе комплимент он не смог бы назвать его приятным...» [1; 121-122]. И хотя мысленно и деятельно мужчина еще стремился к свободе, его дурно пахнущее тело стало знаком животного существования и метафорой этого природного, но противоестественного для современного цивилизованного человека образа жизни.

Развивая образ «человек – животное», Кобо Абэ проводит множество аналогий телесности человека и лошади, человека и ворон, человека и насекомых [1; 135-136], человека и собаки. «Одно ухо у нее было разорвано, непропорционально маленькие глаза глядели зло… Шерсть лохматая, висит клочьями… Какая-то болезнь у нее, что ли, - вся морда в струпьях… Она растянула тонкие губы и оскалила желтые клыки, на которые налип песок…» [1; 120]. А история о стрижке собаки, которую мужчина рассказывает женщине, вообще поднимается до притчи и побуждает к философским обобщениям.

«Хотите, я вам расскажу одну интереснейшую историю… Это было давно. В комнате, которую я снимал, я держал никуда не годную собаку, дворняжку… С удивительно густой шерстью, и она не линяла даже летом… У нее всегда был такой мрачный вид, что я решил подстричь ее… и вот, когда я уже закончил стрижку и собирался выбросить состриженную шерсть, собака, не знаю, что уж ей померещилось, вдруг завыла, схватила в зубы ком этой шерсти и убежала на свое место… Может быть, она приняла состриженную шерсть за часть своего тела и жалела расстаться с ней…» [1; 58]
Желая показать, насколько несущественными и никчемными оказываются достижения культуры в этой беспросветно дикой ситуации, писатель, характеризуя состояние своего героя, живописует: «Мужчина взмок и начал плавиться как воск. Поры его источали пот… Тело такое тяжелое, будто в железных доспехах лежишь на магните. Он изо всех сил напрягал зрение, но в тусклом свете, пробивавшемся через дверь, иероглифы в газете казались застывшими лапками дохлых мух…» [1; 72] 

Чрезвычайно важным средством налаживания контактов и взаимопонимания является взгляд, значимость которого была высоко оценена еще древними египтянами. Вот лишь несколько примеров того, насколько значимо может быть выражение глаз.

«Мужчина спрашивает женщину: «Что вы такое натворили, что в глаза односельчанам смотреть не можете?» Заспанные глаза женщины широко раскрылись от удивления. Они налились кровью, точно раскалились, ему показалось даже, что в комнате стало светлее» [1; 70]

«Он приблизил лампу к ее лицу, пытаясь прочесть по глазам. Сначала он даже не поверил. В них не было ни злобы, ни ненависти, а лишь бесконечная печаль и, казалось, мольба о чем-то. Быть не может… Наверное, кажется… «Выражение глаз» - это просто-напросто красивый оборот… Разве может быть в глазах какое-то выражение, если глазное яблоко лишено мускулов? Но все же мужчина заколебался и протянул было руки, чтоб ослабить полотенце, стягивавшее ей рот…» [1; 80]
Описание кинестетических ощущений героев (веса, массы) оказывается очень важным для характеристики их физического состояния и внутреннего мира. Невозможно забыть описание жажды. «Мужчина проснулся. Что-то клейкое и горячее жгло язык. Руки и ноги тяжелые, как резиновые подушки, полные воды. Горло конвульсивно сжималось. Подступила тошнота. Он нагнулся, живот сжала спазма. Его вырвало желчью. Потекли слезы. Головная боль точно свинцовым листом придавила глаза…» [1; 101] «В глазах разливается горячая ртуть… Кости стали мягкими, как у консервированной рыбы. Жажда билась уже где-то в висках. И мелкие ее кусочки рассыпались по поверхности сознания темными пятнами. Вытянув вперед подбородок, положив руки на живот, он боролся с рвотой…» [1; 102]
И как великое избавление – ведро воды. «Он сразу же опустил в ведро лицо, и все его тело превратилось в насос. Он поднимал голову, передыхал и снова припадал к ведру. Когда он в третий раз оторвался от ведра, с его носа и губ лилась вода, он задыхался. У него подогнулись колени, глаза закрылись. Теперь была очередь женщины. Она ему не уступала: издавая звуки, будто тело ее резиновый поршень, она в мгновение отпила половину ведерка…» [1; 103]
«Перенеся всю тяжесть тела на пальцы ног, так что они до боли врезались в песок, он решил: сосчитаю до десяти и выскочу… Но досчитал до тринадцати – и все не мог решиться. Наконец, отсчитав еще четыре вздоха, он вышел из-за укрытия». [1; 78]

«…Веревка поползла вверх. Тяжесть его болтающегося тела, значительно большая, чем он предполагал, вырывает веревку из рук. Мужчина вцепился в нее с двойной силой… Неожиданно он почувствовал невесомость и поплыл в пространстве… Ощущение как при морской болезни разлилось по всему телу; веревка, которая до этого чуть ли не сдирала кожу с рук, теперь бессильно лежала в ладонях. Эти мерзавцы отпустили ее!» [1; 81]
«Женщина, вытянув подбородок, тяжело дышала. От ее слюны, смешанной с песком, полотенце стало серым и тяжелым, как дохлая крыса. Синие следы от врезавшегося полотенца, казалось, никогда не исчезнут. Чтобы размять одеревеневшие щеки, ставшие твердыми, как вяленая рыба, она беспрерывно двигала нижней челюстью…» [1; 83]
«Пальцы, взявшие сигарету, слегка дрожали. Прикурив от лампы, он медленно и глубоко затянулся, и аромат опавших листьев разлился по всему телу. Губы онемели, перед глазами повис тяжелый бархатный занавес. Будто от удара, у него закружилась голова, охватил озноб. Крепко прижав к себе бутылку, с трудом сохраняя равновесие, он медленно пошел в дом. Ноги не слушались. Голова, точно стиснутая обручем, все еще кружилась. Он хотел посмотреть туда, где была женщина, но никак не мог повернуть голову…» [1; 86]
«Рубаха, штаны на коленях взмокли. Песок, налипший на пот, и цветом и на ощупь – точно недопеченная пшеничная лепешка. Он забыл прикрыть лицо, поэтому в носу и во рту пересохло, как на рисовом поле зимой». [1; 89]

«Прямые лучи солнца жгла нестерпимо. Сжавшиеся до точки зрачки… Желудок, дрожащий как медуза… Острая боль, сковывающая лоб… Нельзя больше терять ни капли пота… Это предел…» [1; 95]
«Мужчина сел на лопату и стал закуривать. С третьей спички он наконец закурил. Усталость, точно тушь, вылитая в воду, расходилась кругами, расползалась, как медуза, превращалась в причудливый орнамент, в схемы атомных ядер и, наконец, растворилась… Мужчина стер пот, высморкался пальцами, стряхнул песок с головы. Песчаные узоры у него под ногами были похожи на гребни разом застывших волн. Будь это звуковые волны, какая бы здесь звучала сейчас мелодия? Если зажать нос щипцами для угля, забить уши сгустком крови, выбить молотком зуб за зубом, то и тогда человек смог бы, наверное, напеть ее. Но это слишком жестоко, да и все равно музыка будет не та… Вдруг ему показалось, что его глаза, подобно птицам, взвились высоко в небо и оттуда внимательно смотрят на него. И не кто иной, как он сам, думающий о странности всего происходящего, ведет очень странную жизнь…» [1; 110]
«С ног до головы засыпанный песком, не в силах пошевелиться, он похож на кошку, посаженную в бумажный мешок». [1; 123]

«От слишком большого напряжения ноги ослабли, будто из них вытянули сухожилия… Во рту появился вкус крови, смешанный с медом. Он хотел сплюнуть, но слюна была вязкой и никак не выплевывалась. Пришлось выгребать пальцем… Ботинки полны песка, пальцы болят. Он в момент разулся и побежал босиком… Но почему-то очень трудно бежать. Ноги отяжелели. И тяжесть какая-то необычная. Он не просто чувствовал ее – ноги действительно стали уходить в песок. Точно снег, подумал он, когда ноги до половины голени были уже в песке. Испугавшись, он попытался вытащить одну ногу, но другая увязла до колена. Он изо всех сил старался выбраться, но чем больше бился, тем глубже погружался. Ноги утонули уже почти до бедер. Тону… Тону… Вот уже и по пояс в песке. Что же делать? Если удастся увеличить площадь соприкосновения с песком, давление тела в каждой точке уменьшится, и он, пожалуй, перестанет погружаться… Раскинув руки, он лег грудью на песок… Но было поздно. И хотя он лежал на животе, нижняя честь тела застыла в вертикальном положении. У него болела поясница, и он уже не мог больше оставаться изогнутым под прямым углом. Да и любой, даже тренированный спортсмен, не сумел бы долго пробыть в таком положении. Страх, затаившийся где-то глубоко в горле, вдруг вырвался наружу. Мужчина раскрыл рот и взвыл как животное: «Помогите!»». [1; 133]
Когда мужчина сумел добыть из-под песка воду, «он не мог сдержать радостного смеха. Хотя он должен был молчать о своей «надежде», очень трудно было скрыть переполнявшую его сердце радость. Неожиданно мужчина закричал тонким голосом, охватил сзади женщину, стелившую постель. Но она вывернулась, а он упал на спину и стал смеяться, дрыгая ногами, будто живот ему щекотал бумажный шар, наполненный легким газом. Ему казалось, что рука, которую он держал у лица, свободно плавает в воздухе.

По-прежнему находясь на дне ямы, он испытывал такое чувство, будто поднялся на высокую башню. Может быть, весь свет вывернулся наизнанку, и теперь возвышенности и впадины поменялись местами». [1; 152]

Тактильные ощущения позволили главным героям лучше познать друг друга. «Мужчина начал помогать женщине сметать песок с тела. Она хрипло смеялась. От груди к подмышкам, а оттуда к бедрам – руки мужчины становились все настойчивей. Пальцы женщины с силой впились в его шею; иногда она тихонько вскрикивала. Когда он закончил, настала очередь женщины счищать песок с него. Он прикрыл глаза и ждал, перебирая ее волосы. Они были густые и жесткие…» [1; 100]
Кобо Абэ, писатель-философ, сформулировал замечательный афоризм, о том, что люди должны поддерживать, «поглаживать» друг друга, но при этом не забывать и о себе: «Нужно зализывать раны друг друга. Но если бесконечно зализывать незаживающие раны, то от языка ничего не останется…» [1; 137]
Автор постоянно делает ремарки о дыхании своих персонажей, обращая тем самым внимание читателей на состояние своих героев. Каждое из этих состояний связано с определенным типом дыхания.

Когда женщина поглощена своей работой и ритмично орудует лопатой, то дышит она «ровно и сильно». В то время как мужчина притаился за углом дома, «затаив дыхание» [1; 74].

В критической ситуации «горячее дыхание обжигает губы» [1; 81].

Спящая женщина «сопела во сне, будто нос ей заткнули бумажной пробкой… Она дышала спокойно» [1; 114].

Когда мужчина, расчувствовавшись, готов был расплакаться, «дыхание его вдруг стало прерывистым…» [1; 146].

Потребность в свободе ассоциируется у главного героя с легким воздухом: «Хочется хотя бы чистого воздуха, не смешанного с тем, который я вдыхаю!» [1; 147]. «Я хочу вытащить голову из этого затхлого болота и вдохнуть полной грудью» [1; 149]. Но когда переносчики песка сделали ему унизительное и непристойное предложение в обмен на ограниченную свободу, «мужчина замер, будто ему стиснули горло» [1; 148].

Дыхание – это синоним жизни, но далеко не всегда мы осознаем его ценность. «Только потерпевший кораблекрушение и чудом не утонувший в состоянии понять психологию человека, которому хочется смеяться уже потому, что он дышит». [1; 152]

Голоса участников событий опредмечивают их душевное состояние. Это может быть беззвучный вопль и тихий шепот, хриплый смех и сопение, скрип зубов и плач, даже вой.

Особенно богатую информацию о состояниях своих персонажей Кобо Абэ дает через описание синестезии – самочувствия героев через множество телесных ощущений. «Вдруг обильный пот выступил на шее, лице, между ног. Из него вышла вся только что выпитая вода. Соединившись, пот и песок образовали подобие горчичника, плотно прилипшего к коже. Кожа распухла и стала похожа на гладкий резиновый плащ… Голосовые связки расползлись на кусочки, как прелая пряжа… Рот полон вспененной слюны, напоминающей по вкусу сырой белок… Свет из желтого внезапно превратился в голубой. Боль, точно снятая крупным планом, растворилась в окружающем ландшафте…» [1; 106, 107]. Это – жажда во время тяжелой физической работы на жаре. А вот что чувствует мужчина на следующий день: «Если промежутки между мускулами залить гипсом, то наверно, самочувствие будет примерно такое же. Глаза как будто открыты, но почему так темно?.. В горле жжет, будто рашпилем провели… Изо рта запах как из выгребной ямы… Желудок сжался до размеров резиновой перчатки. Когда он встал, суставы затрещали, как железная крыша под порывом ветра. Дрожь пронзила все тело. Он протер шею, бока, стер песок между пальцами. Может быть, такими мгновениями и нужно определять смысл жизни…» [1; 107-108]. 

Помимо жажды и усталости, автор весьма живописно передает состояние тошноты, боли, озноба, сексуальных желаний, чувство зависти, измененные состояния сознания и другие синестезии. 

«Веревки оставили багровые рубцы, сверху покрытые белесоватой пленкой. Лежа в том же положении лицом вверх, женщина терла лодыжки одна о другую. Потом начала пальцами разминать запястья. Чтобы не стонать, она стиснула зубы, на лице выступил пот. Вот она медленно перевернулась и встала на четвереньки: сначала на колени, потом на руки. Наконец с трудом подняла голову. Некоторое время она оставалась в этом положении, слегка раскачиваясь.

Мужчина тихо сидел на возвышенной части пола. Он собирал во рту слюну и глотал. После нескольких глотков слюна стала вязкой, как клей, и застряла в горле. Ему не хотелось спать, но от усталости в сознании все расплывалось, как чернила на влажной бумаге. Перед глазами мелькали какие-то мутные пятна и линии. Точно загадочная картинка. Есть женщина… Есть песок… Есть пустой бак из-под воды… Есть распустившее слюни животное… Есть солнце… Постепенно утренняя жара достигла своей высшей точки; она довела до кипения глаза и мозг, расплавила внутренности, подожгла легкие…

Как он и опасался, упавший в желудок алкоголь тотчас же, как шарик пинг-понга, подскочил к голове и зажужжал в ушах, точно оса. Кожа становится жесткой, как шкура свиньи. Кровь разлагается!.. Кровь испаряется!..

Как сердце колотится… Ему не терпится ускакать, точно испуганному зайчонку… Не в силах усидеть в своей норе, оно готово забиться куда угодно – в рот, в уши, в кишки». [1; 92-94]
Странное состояние после близости, которая случилась в столь экзотической обстановке: «Жесткое, точно накрахмаленное лицо, дыхание, вырывающееся со скоростью урагана, слюна вкуса жженого сахара. Ужасная затрата энергии. Вышло не меньше стакана влаги. Женщина медленно поднялась, опустив голову. Ее засыпанное песком лицо было на уровне его глаз. Неожиданно она высморкалась пальцами и вытерла руку о песок. Потом наклонилась, и шаровары соскользнули вниз. Мужчина с раздражением отвел глаза. Хотя сказать «с раздражением» было бы не совсем верно. На языке осталось какое-то странное ощущение, но не жажды – другое…» [1; 97].

Однажды мужчина «неожиданно почувствовал сильный озноб. Может, простудился?.. Да нет, не похоже. У него много раз бывал озноб перед тем, как повышалась температура, но сейчас было что-то другое. Ему не казалось, что воздух колючий, не покрылся он гусиной кожей. Дрожь ощущалась не в коже, а где-то в костях. Она расходилась кругами, как рябь на воде от брошенного камня. Тупая боль передавалась от одной кости к другой, и было не похоже, что она пройдет. Такое ощущение, будто вместе с ветром в него залетел ржавый жестяной бидон и с грохотом гуляет по телу…» [1; 146-147].

Кобо Абэ обращает внимание на то, что через телодвижения, как правило, «просвечивает» психологическое состояние людей. Оказывается, «ногти грызут тогда, когда не находят успокоения в биении сердца. Курят табак, не в состоянии удовлетвориться ритмом мышления. Нервно дрожат, не находя удовлетворения в половом акте…» [1; 140]. Здесь автор явно выражает основную идею психосоматики, состоящую в том, что телесное и духовное неразрывно связаны и взаимно влияют друг на друга: «Он испытывал некоторое удовольствие от нескончаемой борьбы с песком, от своей ежедневной работы, превращенной им в урок, но нельзя сказать, что это было чистое самоистязание. Он бы не удивился, найдя в этом путь к выздоровлению» [1; 140].

Телесные действия лучше любых слов передают отчаяние, безысходность мужчины и тупую покорность женщины: «Ему вдруг нестерпимо захотелось сделать что-нибудь. Подскочив к женщине, он сбросил с ее колен коробку с бусами. Черные шарики, похожие на плоды какого-то растения, рассыпались по земляному полу и мгновенно погрузились в песок. Женщина испуганно смотрела на него, не проронив ни слова. Мужчина стоял с тупым выражением лица. С обмякших губ вместе с желтой слюной сорвался жалобный стон.

Женщина по-прежнему молчала. Она тихо перебирала пальцами уже нанизанные на нитку бусы. Они сверкали как кусочки желе. Мужчину охватил озноб. Дрожь снизу, от ног, поднималась выше и выше.

Женщина, неотрывно глядя на зажатые в руках бусы, тихонько покачивала головой…» [1; 144].

«Женщина покорно опустила голову, словно собака, готовая ко всему». [1; 148]
Весьма недвусмысленно через знаки тела, проявляется отношение людей друг к другу: «А на следующий день – оскорбительное злословие, гаденький шепоток, приправленный неодобрительно нахмуренными бровями и двусмысленными жестами…» [1; 64].

«Он подавляет зевок, который, будто щипцами, насильно вытащили у него изнутри… Он сразу понял: женщина хочет показать свою искренность. В ее застенчивом, робком голосе явно чувствовалось старание не обидеть его. Но это разозлило его еще больше… Ворча, он отбросил руку женщины…» [1; 66].

Иногда нюансы мимики и движений столь тонки, что нужна особая «со-настройка», чтобы их адекватно интерпретировать: «Женщина засмеялась. Она и слегка заигрывала, и немного робела. Чего она хочет? Умышленно это делалось, или пальцы просто соскользнули?.. Только что она моргала глазами, изо всех сил стараясь проснуться… Но ведь и в первый вечер она так же странно смеялась, когда, проходя мимо, толкнула его в бок… Может быть, она вкладывает в свои действия какой-то особый смысл? Возможно, в глубине души она не верит в его болезнь и делает все это, чтобы проверить свои сомнения… Не исключено… Зевать нельзя. Ее соблазнительность – самая обыкновенная ловушка… Сначала она спровоцирует его на насилие, вызовет этим скандал, а потом он окажется по рукам и ногам опутан цепями шантажа». [1; 71-72]
Адекватность восприятия человеком человека особенно снижается, если респондент сознательно корректирует свою «невербалику» по каким-то своим причинам, например, желая соответствовать требованиям этикета или каким-то другим культурным предписаниям (в Японии не принято обременять собеседника своими проблемами и явно проявлять эмоции). Подобное самоограничение (я бы назвала это «дисциплиной жеста») может иметь и другие причины, например, желание ввести в заблуждение (мошенничество, обман, актерство, разведывательная деятельность, поддержание имиджа и т.д.), манипулирование, управление процессом коммуникации.

«Только ему он оказывал особое доверие. Это был человек с ясными, правдивыми глазами, с лицом, всегда казавшимся свежеумытым. Человек этот активно участвовал в профсоюзном движении. Однажды он даже попытался серьезно и искренне поделиться с ним своими сокровенными мыслями, которые скрывал от других…

Человек оторопел. По-кошачьему сутулый, он ссутулился еще больше. Но выражение лица, как всегда, оставалось открытым. Он ничем не показал, что идея противна ему…

Он… звонко рассмеялся, обнажив свои белые зубы, ничем не показывая, что ему не по душе этот разговор, в котором мы так и не нашли точек соприкосновения. Его и без того маленькие глаза совсем упрятались в складках лица. Я, помнится, тоже не мог не улыбнуться в ответ». [1; 76-77]
Особенно наивно и непосредственно ведут себя в смысле телесного самовыражения дети, чью поведение пока еще в силу их возраста природно, нежели культурно. Очень немногим взрослым удается сохранить ту естественность и спонтанность, которая есть у детей. Вероятно, это зависит не только от личностных особенностей человека, но и от условия его жизни, от того, требует ли она социальной мимикрии, социальной коррекции для адаптации и достижения своих целей.

«… Электричка, битком набитая до смерти уставшими людьми… Все всё прекрасно понимают, но не желая прослыть глупцами, позволившими одурачить себя, усердно рисуют на сером холсте какое-то подобие празднества. Жалкие, небритые отцы тормошат своих недовольных детей, заставляя их подтвердить, как прекрасно прошло воскресенье… Сценки, которые каждый хоть раз да видел в углу электрички…» [1; 76].

«Это было кокетство трехлетнего ребенка, с трудом научившегося, наконец, подражать смеху взрослых. Ее растерянный вид ясно показывал, что она просто не знает, как лучше выразить переполнявшую ее радость… И в ее голосе и в движениях чувствовалась бодрость. Она была полна игривости, которую даже не старалась скрыть. Мужчина был пресыщен, будто объелся сахара. Но все же, когда женщина проходила мимо него, он слегка похлопал ее по заду». [1; 109]
В условиях нечеловеческого существования главные герои романа «Женщина в песках» научились находить маленькие человеческие радости во взаимопомощи и поддержке. Даже обыкновенное купание превращается в маленький праздник тела и души. 

«После работы каждому хочется помыться. Особенно раздражает песок, прилипший к коже, вспотевшей во время сна. А тут как раз день, когда привозят воду для мытья, да и для нее удовольствие мыть его…

Пока женщина мыла его, он внезапно почувствовал желание и сорвал с нее кимоно. Он тоже захотел помыть ее. Женщина замерла в растерянности и ожидании. Потом протестующе подняла руку, но было неясно, чему, собственно, она противится. Мужчина поспешно вылил на нее ковш горячей воды и без мочалки мыльными руками начал тереть ее тело. Руки скользили от шеи к подбородку, по плечам, и одна добралась до груди. Женщина вскрикнула и приникла к нему. Она ждала. Но мужчина медлил. Его руки все еще блуждали по ее телу. Возбуждение женщины передалось, наконец, и ему. Но вдруг им овладела какая-то непонятная тоска. Женщина вся светилась изнутри, точно в ней горели светлячки. Предать ее сейчас - все равно, что приговоренному к смерти позволить бежать и тут же выстрелить ему в спину…» [1; 113-114].

«Женщина, наверно, уже проснулась… Что она подумала, когда открыла глаза и увидела, что меня нет?.. Подумала небось, что я пошел за дом по своим надобностям… Сегодня вечером женщина устала… Удивилась, что проспала дотемна, и поспешно вылезла из-под одеяла… Но остывшее от поцелуев тело напомнило о том, что было между нами в это утро. Нащупывая рукой лампу, женщина, наверно, улыбнулась… Постой, нужно прислушаться!.. Что-то он слишком долго ходит по своим делам… А может?.. Вот мошенник, сбежал-таки… Интересно, подняла она шум?.. Ошеломлена она, подавлена?.. А может быть, она просто тихо плачет?..» [1; 124-125]
«Он проснулся от рыданий.

- Чего плачешь?

Женщина, стараясь скрыть замешательство, поспешно поднялась. 

- Простите… Хотела приготовить вам чаю…

Ее сдавленный голос, пропитанный слезами, озадачил мужчину. Когда она наклонилась и стала разжигать печурку, ее спина как-то странно подрагивала, и он долго не мог понять, в чем дело. Соображал он с трудом, будто вяло перелистывал страницы покрытой плесенью книги. Но хорошо еще, что мог переворачивать страницы. Неожиданно ему стало нестерпимо жаль себя.

- Не вышло…

- Да…

- И так глупо все провалилось…

- Но ведь никому не удавалось… ни разу еще…

Она говорила сквозь слезы, но в ее голосе звучали нотки уверенности, точно она оправдывала и объясняла его провал. Что ни говори – трогательное сочувствие. Было бы чересчур несправедливо не отозваться на него.

Внезапно в нем поднялась тоска, серая, как рассвет. Самое противное – думать: что, если жизнь вот так и будет идти?.. Что это за жизнь?.. Эх, лучше быть по горло заваленным работой и не думать обо всем этом…

- Помоемся?..

Женщина сказала это точно для того, чтобы приободрить его. Мягко, успокаивающе. Мужчина медленно стал расстегивать пуговицы на рубахе, снимать брюки. Он весь, с головы до ног, был покрыт песком. Все, что было до вчерашнего дня, казалось далеким прошлым. 

Женщина начала намыливать полотенце». [1; 136-137]
Мужчина, мечтающий о свободе и не имеющий возможности ее получить, ощущает эту депривацию телесно: он задыхается без чистого воздуха, тоскует без новых зрительных впечатлений и, чтобы купить себе этот глоток свободы, соглашается пойти на унижение через демонстрацию интимного: «Он получил столько пинков! Какое же значение имеют теперь честь, достоинство?..» Но женщина так не считает. Она отстаивает свое достоинство всеми доступными средствами: «Вы что, с ума сошли… Просто разум потеряли. Ну разве можно такое делать!.. Я же не помешанная!»

«Определив, где находится женщина, он неожиданно бросился на нее. Крик женщины, шум падения их сплетенных тел около стены дома вызвали наверху животное возбуждение. Раздался свист, хлопанье в ладоши, похотливые выкрики… Благодаря тому, что он застиг женщину врасплох, ему удалось выволочь ее наружу. Он сдавил ей шею, и женщина обмякла как мешок. Хотя не было особенно жарко, у него из-под мышек струился пот, волосы взмокли, будто на него вылили ушат воды. Вопли зрителей, точно эхо, отдавались в ушах, огромными черными крыльями застлали небо. Он ощущал этих людей, напряженно смотревших с обрыва, так же явственно, как самого себя. Они были частью его. Это от его вожделения у них бежала слюна. Он уже чувствовал себя не жертвой, а, скорее, представителем палачей. 

Было темно, да и руки дрожали, и пальцы стали будто в два раза толще. Когда наконец он уже обхватил ее, она выгнулась и ловко выскользнула из его рук. Утопая в песке, он бросился за ней. Но она снова отбросила его, точно стальная пружина… Вдруг он… почувствовал сильный удар в низ живота, который нанесла локтем женщина, вложив в него всю свою злость, всю тяжесть своего тела. Мужчина беззвучно согнулся пополам и обхватил руками колени. Склонившись над ним, женщина стала кулаками молотить его по лицу. На первый взгляд могло показаться, что движения ее вялые, но каждый удар был увесистым, точно она толкла отсыревшие и слежавшиеся комки соли. Из носа хлынула кровь. На кровь налип песок, и его лицо превратилось в ком земли.

Мужчина, избитый и засыпанный песком, смутно ощущал, что все шло как по писанному. Эта мысль теплилась где-то в уголке сознания, напоминавшего пропитанное потом белье, под которым лишь биение сердца было до боли отчетливым. Горячие, как огонь, руки женщины лежат у него под мышками, и запах ее тела точно колючками бьет в нос. Ему представилось, что он в ее ласковых руках, как маленький камешек в русле спокойной реки». [1; 149-150]
Привыкнув к новой жизни в песках и даже обнаружив в ней некие маленькие радости, мужчина вдруг осознает, что прошлая его жизнь была ничуть не более, а скорее даже менее содержательной и осмысленной, чем нынешняя. Интересно, что эта переоценка прошлого передается писателем через отвращение главного героя, которое он испытывает, вспоминая детали телесного облика своей прошлой женщины и поведение сослуживцев:

«То же он мог бы сказать о той, другой, женщине и о своих сослуживцах. До сих пор он вспоминал только отдельные мелкие детали, необычайно разросшиеся в его воображении: ноздри мясистого носа… сморщенные губы… гладкие тонкие губы… тупые пальцы… тонкие пальцы… звезды в глазах… длинная бородавка под ключицей… бегущие по груди лиловые жилки… Смотреть в упор, вблизи – тошно. Но на расстоянии все это кажется крошечным, не больше малюсенького насекомого. Вот там, далеко, копошатся сослуживцы, пьющие чай в учительской. А вон там, в уголке, - та женщина, обнаженная, лежит в сырой кровати, полузакрыв глаза, не шевелясь, хотя пепел с ее сигареты вот-вот упадет. Без всякой зависти он думал об этих маленьких насекомых, будто это были формы для печенья, пустые внутри. И не нужно быть настолько фанатичным пирожником, чтобы настойчиво печь печенье, которого никто не просил, - лишь бы использовать формы. Если ему случится еще раз завязать с ними отношения, то придется начинать все с самого начала. Перемены, происшедшие в песке, были в то же время переменами в нем самом…» [1; 153].

Новая жизнь среди песков продолжалась и, как и всякая жизнь, приносила новости и хорошие и плохие.

«Наконец зима кончилась. Наступила весна. В начале марта приемник был куплен. На крыше установили высокую антенну. Женщина, радостно и удивленно, полдня крутила ручки. В конце месяца она почувствовала, что беременна. Прошло еще два месяца. Огромные белые птицы три дня летели с запада на восток. А еще через день женщина пожаловалась на нестерпимую боль. Она увидела, что вся в крови. Кто-то из деревни – у него в родне был ветеринар – поставил диагноз: выкидыш. Решили отвезти ее на пикапе в город, в больницу. Ожидая машину, мужчина сел рядом, позволив взять себя за руку, а другой поглаживая ей живот.

Но вот к яме подъехал пикап. Впервые за полгода была спущена веревочная лестница. Женщину, запеленатую в одеяло, как кокон, на веревке подняли наверх. До последней минуты она с мольбой смотрела на него глазами, полными слез…» [1; 154]
Кобо Абэ, писатель-гуманист, подводит своих читателей к совершенно экзистенциальной идее о том, что подлинность бытия определяется отнюдь не обстоятельствами жизни, не уровнем комфорта и даже не наличием любимой работы, квартиры и т.д. Жизнь становится истинной тогда, когда мы живем осмысленно, когда даже в абсурдных условиях мы видим цель, и когда рядом есть человек, о котором мы можем заботиться, сострадать и получать сочувствие и заботу взамен.

С величайшим мастерством проникая в мельчайшие движения души своих персонажей, писатель ведет нас, читателей, от внешних проявлений тела и телесности к глубинам и высотам духа своих героев. В этом смысле можно было бы сказать, что его творчество – литературный вариант воплощения системы К.С.Станиславского, в чем мы имели возможность убедиться текстуально.

Читая «Женщину в песках» Кобо Абэ, невольно вспоминаешь и теорию З.Фрейда, который придавал огромное значение неосознанным проявлениям телесности, заложив тем самым основы психосоматики и телесно-ориентированной психотерапии.

«Налипший песок пропитывался потом, а сверху сыпался новый и новый… Плечи женщины дрожали, мужчина тоже был раскален – вот-вот закипит… И все же непонятно, почему его с такой силой влекут к себе ее бедра?.. Настолько, что он готов вытягивать из себя нерв за нервом и обвивать вокруг ее бедер… Это напоминало прожорливость хищного зверя. Он весь был налит силой, точно скрученная пружина… С той он ни разу не испытывал такого…

Судорога… Повторяется то же самое… Она неизменно приходит, когда он, отдаваясь мечтам о чем-то, занимается другим делом: ест, ходит, спит, икает, кричит, соединяется с женщиной…» [1; 100]
Подводя итог сказанному, хочется еще раз отметить, что человеческое тело и его многообразные проявления дают богатейшую информацию внимательному наблюдателю и предоставляют каждому из нас почти неисчерпаемые возможности для самовыражения, налаживания контактов и взаимопонимания. Но этим богатством еще надо научиться пользоваться.
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